几千年前，中国发明了造纸术和活字印刷，于是我们用它来保存了典籍和四书五经。然后这项技术在几百年前被列强用来写下了不平等条约，迫使我们签约，迫使我们丧权辱国。
几千年前，中国人发明了司南，但是我们也只是知道它具备这样的效果而已，甚至成为孩子们的玩具。然而几千年后，一个叫做哥伦布的矮子，用咱们的这个技术发现了美洲大陆，于是美国成为了世界上最发达的国家。
几千年前，中国人发现硝石和硫磺在一起能够爆炸燃烧，于是我们称之为“火药”，并用火药制造了烟花爆竹，为我们的节日增添喜庆的气氛。但是几千年后，西方人用火药的技术发明了枪炮，并且用它来征服了全世界。
所以几万年以来，虽然我们人类战胜了其他的生命，成为了世界的缔造者和主宰者，即便世界在人类的反复折腾下狼烟四起、灰飞烟灭，但我们依旧称之为人，我们依旧过得比那些动物高级。不过自从有生命以来，我们每个人都逃脱不了自然的法则，那就是生老病死，无论你做了多大官，生前有了多大的成就，到了时候，依旧是一堆腐骨，从这个角度上来说，我们的生命价值甚至跟一根小草没有区别。所以自从有生命出现的那一刻开始，就注定了有死亡。也正是因为有了死亡，才会有灵魂和鬼魂。
今天要说的，和死亡有关。应该说，是和某种怪异的死法有关。
死神其实只是一个概念，它出现在各个文化里。例如在西方世界死神就一定是个穿着黑色斗篷，拿着镰刀，骷髅头的人。而在我们中国的文化里，死神其实就是黑白无常，称之为“索命”，当然还有很早以前我说过的“鸡脚神”，它们总是以各种方式出现，但是它们并没有一个具体的所指。
举个例子来说，当一只松鼠死了，从树上掉到地上，它的尸体也许会被野兽吃掉，或者说会慢慢被蚂蚁们搬走，又或者会无人问津，最终腐烂分解，变成泥土，和地上的泥土混合为一体。所以带走它们的，除了疾病、老去、野兽、虫蚁外，还有就是大自然的规律。而在鬼魂的世界里，其实是没有一个特定的“神”来带走鬼魂的，因为夺走生命的也许就是自然的法则。正是因为如此，才使得很多鬼魂的遭遇比较可怜，也是因此才有我们这种送鬼魂上路的人存在。
有句俗话说，黄泉路，一个人走。因为没人会陪着你。这就注定了这条路的孤独。所以我在每次送鬼魂离开的时候总是不忘了叮嘱他们，朝着有光的地方去。尽管化为灰烬，但是灵魂却有个好的归宿。
但是总会有一种鬼魂，它们自私而薄情，并且无赖。
2007年的时候，我有个朋友的丈母娘因病去世了。这个朋友和我的私交谈不上是很熟，但是我们平日里也偶尔会打电话聊聊天。所以他丈母娘去世的时候我并不像其他朋友那样是第一时间得知。他姓肖，我们朋友间都称呼他为“老肖”。因为他长了一张跟他岁数很不相符的沧桑面容，每次见到他的时候我都情不自禁的在心里演奏七一曲《2002年的第一场雪》。他打电话找我去，也是在丧事完成以后，本来我还以为找我去的原因是因为不放心自己的丈母娘是否真的离去了，请我去帮忙确认下，要是没走的话，顺便也就送上一程。但是他却在电话里告诉我，和丈母娘无关，是他自己的孩子出事了。
他们家在北碚区，是重庆经济开发的重点区域，当然，也出过雷人的在政府工作的富有的官员。他约我在北碚三溪口一带的某个温泉度假村见面，请我泡温泉。我不知道他的这个举动是不是在告诉我，既然都请你泡了温泉了，佣金什么的都免了吧的意思。但是对于一个土生土长的重庆人来说，对温泉的喜好，和金钱无关。
在那座温泉，我和老肖彼此相对，这也让我印证了一个真理，男人的大小尺寸和身体比例是绝对有关系的。所以他个子不高，但是头比较大。而我只是身体比较长而已。
他用他的大头，告诉了我事情的全部经过。
她老婆也是北碚人，两人2004年结婚，当年就生了小孩，现在孩子已经三岁多了。三岁多的孩子，正是好玩的时候。不过几个礼拜前自己的丈母娘因为老年人常有的急病，突发倒地后就被村子里的村民送去了镇上的医院里，坚持了几个礼拜以后，还是回天乏术，再也没能醒过来。
我问老肖，你丈母娘是前几天刚刚才去世的吧？他说是，一个礼拜前刚刚去世的，运回老家村子里办丧事花了三天，第四天才送到北碚县城里火化，今天刚好是第七天。我当时一惊，你是说今天是距离死亡的第七天吗？因为我想到了头七回魂的事情。他点点头，说本来今天该给丈母娘做个回魂仪式，家里不留生人，但是这些天他和他老婆都无心操办这件事，于是把这件事就交给了老婆的兄弟来办。他说他更担心他的儿子，可能儿子是被自己的丈母娘给缠上了。我请他仔细的跟我说说具体的经过，他告诉我，在葬礼的第三天晚上，儿子给外婆叩头以后，竟然从灵堂里跑到外面的咨客那里，告诉老肖，说刚刚看到外婆做起来了，还笑着对他招手。
人的肌肤在沾了水以后，只要有空气的流动，就会感觉到一阵凉意。而我确定当时我听到老肖说这个的时候，那股凉意绝对不是来自于我娇嫩的肌肤，而是来自于我的心底。
即便是在我没入行之前，我家里的长辈也长期这样告诉我。如果产生幻觉，或是亲眼看见，甚至是在梦里面梦见，假如出现的那个人是一个已经死去的人，不管他生前与自己多么亲密，关系再怎么无间，遇上的时候一定得凶神恶煞的骂对方。就算那个人是亲爹亲妈，也要骂。这是因为曾经听说过有个人就是梦见自己死去的爷爷，然后爷爷乐呵呵慈祥的要他跟爷爷一起去玩，他当时在梦里就去了，结果这一去，就再也没回来。当然，从那时候起，他也开始反复出现在别人的梦境中。
说道这里我就不得不来做个说明了。
人死以后，灵魂跟相分离，很多明白人死去后都是会看着自己的，然后惊觉自己已经是个死人。从那个时候开始，“自己已死”这个讯息就牢牢的烙印在了这个鬼魂上面。所以自此它无论做什么事，都会深深的明白自己已经是个鬼而不是人了。而按照惯例，人死的前三天，灵魂会一直跟随着，看看那些生前在乎自己的人，一个一个的前来，带着悲伤瞻仰自己的遗体。这是一个非常摧残内心的过程，因为也许鬼魂们在自己的葬礼上看到的人，很多都是自己所忽略的，但他们却来悼念的人。当然也有的是那些自己明明很在乎，却又没能来的人。总之，那三天时间，是对一个人死亡后鬼性的锤炼，完整的经过这个环境，你将再也不会认为自己是个人。到了第三天自己死的那个时辰，灵魂会被一种讯息或者是一种力量所指引，回到自己死去的那个地方看看，例如医院，例如家里，总之在哪死的就会回到哪去。别问我那股力量是什么，因为我也说不明白，大概就类似南雁北飞，候鸟迁徙一类的吧，是一种规律性的东西，无需理由。然后第四天的时候往往就是火化的时候，鬼魂会看着自己的身体变成青烟，变成灰烬，这是在提醒它们，你已经到了离开的时候了。而从第四天到第七天之间，它会选择在自己生前留恋的地方去走走看看，或者说是在自己在乎的人身边，无声的陪伴，第七天，鬼魂会回到自己生前的“家”里，因为七天是所谓的给它们的一个期限，于是第七天鬼魂的反应会比较激烈，激烈到可以被活人查知，于是这一天，称之为“回魂”。
回魂夜，家里不留人。这在任何一个中国家庭都是深知的道理。而头七之后，还有个尾七，所谓的尾七，就是第四十九天。头七到尾七之间的这四十二天，鬼魂的状态会因为能量的消磨而逐渐混沌模糊，这是在适应“鬼”的一个过程，一般来说，四十九天后还不肯离去的鬼魂，就会忘记自己应该离开的这个理由，如果没人管的话，就会一直流离下去。
而事实上，从人死亡的那一刻开始，我们这种人是随时随地都可以把那些不管是留恋的还是迷失的，统统送走。
老肖跟我说的第三天儿子看见外婆招手，这着实让我吓了一跳。并不是因为老人的鬼更可怕，而是因为我很少见到有人死后会挑自己家里人动手的。当然那种家庭很不和谐的除外。而且三岁小孩连世界都看不明白，眼界也大多很低，见鬼那不算稀罕事。但是一旦见鬼的小孩往往都伴随着一些别的并发现象。于是我问老肖，你家孩子现在的情况是怎么样的。老肖告诉我，孩子不再活泼了，而是成天睡觉，睡着了以后额头火烫但是手脚冰冷，一醒来就神情木讷，吵着要吃东西，没到饭点的时候要是找不到东西吃的话，他还要发脾气，砸烂家里的东西，力气也比往常大了很多，在找我来之前他曾问过当地一个很有名的师傅。那个师傅早年号称能够看破天命，甚至可以算出一个人准确的死亡时间。但是后来因为有个当官的找他看命，他给那个当官的说了他在几月几日死，那个当官的还真就那天莫名其妙的坠桥死了。后来他就被人告发了，坐了两年牢，出狱以后立下重誓，只看邪，不看命。这个师傅在北碚当地很有名，我也一直想要认识，但是一直都被拒之门外，最后也就不勉强了。
老肖说，当时他找过那个师傅，师傅看了看说这不是他该管的事情，于是就把他挡了出来。我明白那个师傅的意思是，他知道你这个孩子必死无疑，所以他不看命，也不救人。也许是立场不同，我觉得既然问题还没到无法收拾的地步，就算不能改变结果，但至少是要努力去争取才行。于是我很着急的问他，你儿子都这样了，你还有心情请我泡温泉？他有点不好意思的说，这不你来一趟我也得款待款待你嘛，我心想好吧，这趟八成也是免费帮忙了。于是我告诉他，别耽误时间了，乘着现在时间还早，咱们赶紧去你家看看你孩子去。
我问他你家在北碚城区的吗？他说是，但是老婆家里的习俗，孝子孝女要在家守孝一个月，所以现在老婆和孩子还有小舅子都在丈母娘的老家的。我问他你们老家在哪，他说，在歇马镇。
到了他们家以后，我仔细看了看孩子。孩子正睡着，如老肖所说，额头发烫，手脚冰凉。这种一般是小儿发烧的症状，而且这种情况的孩子一般来说还会昏迷呕吐什么的，但是这个孩子却仅此而已，除了这个，性格也变得暴躁、贪吃、嗜睡。因为孩子还存在一个对事情表达不清楚的情况，出于保险我还是简单的用罗盘打了打，孩子身上有灵异反应，但是这种灵异反应和别的鬼上身的反应不同，它好像是选择了跟这个孩子融为一体，孩子睡觉的时候，它也在休眠，孩子醒来后，它也跟着活跃起来。就比方说孩子的身体是个容器，而这个容器里却装了两个灵魂。共同享有和支配着身体和情绪。
我问老肖，孩子第一次出现这种反常的情况是什么时候？老肖告诉我说是孩子外婆火化后，把骨灰寄存了，回到家后不久就开始的。我说孩子没跟着你们一起去给外婆送别吗？老肖说没有，当时孩子就拜托给邻居照料了。我说这期间孩子做过些什么反常的事吗？老肖皱着眉摇摇头说，这个他还真没注意，丈母娘去世，他作为家族里少有的男丁，里里外外把事情全都操办了，本来就忙得一塌糊涂。家里按照阴阳先生说的，贡果七天一换，贡饭一天一顿，到现在灵堂还没拆呢，等到一个月才能拆，本来每天麻烦这些就很费神了，他还真没注意到自己孩子有过什么异常的行为。
我告诉老肖，这种情况本来就是你当爹的不对，家里的长辈去世，5岁以下的小孩原本是不该出现在葬礼上的，如果要尽孝，可以来看一眼，然后尽可能远的离开葬礼现场才对。因为孩子天真无邪，很容易就被那些东西盯上，孩子的外婆很有可能就是因为生前疼爱孙子，死了以后觉得自己以后就再也看不见孙子了，才在第三天的时候让你儿子见到，逗他玩什么的。但是人鬼毕竟有别，加上又是个这么小的孩子，外婆刚刚才死也很难拿捏准确分寸。我问老肖，你丈母娘是不是生前的脾气就挺暴躁的，跟你孩子中邪后一个样，还贪吃贪睡。因为在我看来，鬼魂上身后，被上身的那个人所表现出来的脾性和这个鬼魂本身的本性是差不多的，要不老肖也不会一见到我就跟我说自己儿子是被外婆给缠上了。
但是老肖回答我说，不对啊，丈母娘生前人可好了，热情又大方，有很勤劳，省吃俭用的，和这次的样子完全是两个人啊。
我心里一惊，难道我分析错了吗？如果真是完全判若两人的个性的话，那么很有可能就不是外婆的鬼魂。但是如果跟外婆没关系的话，那么就说明这里起码不止一个野鬼。
想到这里，我立刻开始在还没来得及拆掉的灵堂附近寻找着线索，我一边拿着罗盘到处寻找，一边用我带来的两个铜制铃铛摇晃着。因为这种叮铃铃的声音会吸引鬼魂的注意，我也就比较容易察觉到。这种方法跟挂风铃差不多，都是一个原理。找了很久，我发现在灵堂一侧阴阳先生插在白萝卜上的招魂幡下，我找到一个单独存在的鬼魂，微弱，而且非常害怕。于是我试探性的想要去用绳子弄它，却被它给逃走了。按道理说，如果这个鬼魂就是小孩子身上的那个的话，那性格也太不一样了。再说一个上了人身的鬼魂，一般不会轻易出来，更不会傻到呆在招魂幡下让我找到。这个陌生的鬼魂，要么是因为某种原因不肯离去，要么就是无法离去。而我找到它，我甚至觉得是它故意让我找到它的。
我继续在灵堂里搜寻着，本来想着要是再碰上这个鬼魂，不问三七二十一，先用绳子抓起来再问个明白，于是我偷偷把绳子换成了缚灵的绳子。第二次我找到它的踪迹，是在灵位前的蒲团上，但是当我靠近后，罗盘的反应一闪而过，它依旧没让我抓住它。第三次，它却死死的站在灵台前，虽然害怕但一动不动，这次我本来担心它再逃跑，于是隔得很远的位置我就把绳子给扬了出去，一下就抓住了它。
由于工具准备不充分，我没有办法和它进行沟通，我正在想到底该怎么处置它的时候，突然桌上摆放的贡果盘子里，一个一半红一半青的苹果从上边滚了下来，然后掉到地上，滚到了我的脚边。
在我看来，发生在这种地方的事情是不会有偶然的。尤其是在我追踪鬼魂的途中发生这样怪诞的事情，绝对是有蹊跷的。于是我赶紧把绳子打结，好让那个被我抓住的鬼魂无法逃脱，接着我小心翼翼的俯下身来，用罗盘在那个苹果上晃着。
果然不出我所料，苹果上有强烈的灵异反应，于是我伸手把苹果拿起来，仔细观察，这就是一个普通的苹果，但是由于可能是放置了好几天，有点干瘪了，而且在苹果杆的附近，我找到了很小的缺失的一小块，里面的苹果肉都因为氧化有点发黑，那个小缺口断裂的部分，还有齿痕。
这说明这个缺口是被人啃出来的，而且从齿痕的大小来判断，就是小孩子啃的。
所以我心里有了一个完整的逻辑，老肖的孩子偷吃了祭拜鬼神的贡果，而导致鬼上身。而他在第三天的时候还很正常的说看见外婆了，这说明起码那个时候他还没吃这个苹果，而按照老肖说的，孩子是在外婆火化的第四天才出现这样的情况，那就表示他偷吃苹果一定是在第四天。
为什么呢？这里就不需多做解释，贡果供饭即便是最后腐烂发臭，也绝对别吃。因为那个东西不是给人吃的。是专门用来孝敬死者或是路过的亡灵的，对死者的含义是子孙的孝敬，对那些别的鬼魂来说，这是在告诉它们，有新朋友来了，请以后多关照的意思。孩子不懂事吃了贡果，招来麻烦就说得通了。
不过我心想，火化老人的时候既然孩子没去，而老肖他们回来后孩子就开始反常，那么就是说孩子在父母离开后，自己在这里的时候吃了苹果。而那个时候外婆的灵魂是跟着自己的尸体走的，所以外婆不可能在灵堂里，那么附身在孩子身上的这个鬼魂，就铁定是别的东西，绝非外婆！
想到这里，我就拿着那个苹果转身回到屋里，打算把我分析的结论告诉老肖夫妻俩，接下来的就比较容易了，无非就是想办法把鬼魂从孩子身上点出来，然后制服它，送走就完了。谁知道当我一进屋子里，那个孩子突然眼睛一睁，好像老鼠夹子一样弹坐起来，两眼里带着愤怒和仇恨，死勾勾的盯着我。
我被这突如其来的一个眼神吓到了，因为此刻的我深知操控孩子身体的，已经不是那个孩子本来的灵魂，而是附身在他身上的那个鬼魂。只不过它究竟是谁，以及它为什么要这么做，暂时还不得而知。
我不由自主的退了两步，但是我的眼睛没有离开孩子的双眼。如果我没估计错的话，这个附身在孩子身上的鬼魂，一定是觉得我动了他的吃的，于是就对我怒目相向。结合之前孩子嗜睡贪吃的行为，我基本上能够判定，附身在孩子身上的，是一只饿死鬼。
在我们很多地方都有一句玩笑话，例如有人会说，有的吃赶紧吃，吃饱了再死，至少也不会做个饿死鬼。又例如看到一个人吃饭狼吞虎咽，我们往往会调侃着说，你是饿死鬼投胎的吗？所以人们对饿死鬼的态度往往就是很会吃而已。但是很少有人注意到，饿死鬼“饿死”过程中的悲惨。
人的死亡分为很多种情况，有自然老死，有生病死的，有自杀死的，有中毒死的，有溺水的，有车祸等意外的。但是据我所知，任何一种死法，都不如饿死来得那么折磨人。据说当年红军爬雪山过草地的时候，饿得不行就吃自己的皮带。我也在卓别林的电影里看到他吃自己的皮鞋。所以人可以抵挡很大的压力，甚至绝境逢生，但是饥饿来的时候，那是会直接拖垮一个人的意志的。
我相信在我生活的这几十年时间里，虽然人民的生活算不上是非常富足，但是早已经摆脱了那种能够饿死人的情况了。现在街上的乞丐，随便装个可怜都能每天创造几百块的纯利润，怎么会有人饿死？
于是我退到门边，在门口撒下一圈坟土，以保证那个饿死鬼不会冲出房间来吃了我。接着我用右手对老肖招了招手，要他出来。为什么强调是右手呢？只是因为我的左手拿着那个苹果。而且右手很重要，你懂的！
老肖出来以后，我问他，你们这附近有没用听说过最近这段日子有人饿死过？老肖说她丈母娘这边他其实来呆的日子并不多，所以不知道，于是我要求他带我去询问当地的村民，兴许可以从一些老人口中打听到点消息。
于是我们走门串户，挨个打听，这个地方虽然村子不大，但是家家户户的男人大多进城打工去了，家里都是老人和妇女孩子为主。最终在一个牙齿都估计快掉光的老人那里，我才渐渐问出点眉目。
我问老人，这里有人饿死过吗？老人说，饿死？以前闹灾荒的时候，吃人肉的都有！
我喜欢这个老人，很幽默嘛。
我再问他，不是当年说没饿死多少人嘛，而且重庆这边又不像那些山区，粮食怎么的也有点吧。老人一拍大腿说，哎呀你是不晓得，那几年闹灾荒的时候，我们这里的人很多都到外省逃难去了，这些树子的皮皮只要是人够得着的地方都被撕下来吃了的，没得粮食，就挖野菜，野菜吃完了，就吃泥巴，最后吃泥巴吃死了很多人，大家都不敢吃了，于是就开始找其他能够吃的东西。当年我在路上看到一头死牛，肉都遭别人抢完了，剩了一根大腿骨，我拿回来煮水吃都吃了半个月。那个龟儿子的日子过得才叫造孽哟！
虽然老头的表达和口音听上去挺有喜感的，但是他也真切的把我带回了那段“自然灾害”的岁月。我问他，那后来牛骨头熬得没味了你又吃撒子也？他说他就跟几个年轻人一起，到歇马的那个驿站附近偷东西吃，有时候还要抢劫那些身上有吃的东西的人。
我问他，驿站？什么驿站，那段日子驿站这种东西应该是早就不复存在了吧。老人告诉我，他们村子就是以前歇马镇的正中央，毗邻重庆的北屏障，叫做青木关，以前外族人打仗的时候，那个地方就是一个关卡。而我们歇马这里，就是关卡外的驿站，很多商人官兵进出这里，都会在我们这里歇个脚，把马栓住吃点东西再走，所我们这个地方叫做歇马。
老人还告诉我，当年饥荒的时候，驿站附近到处都是饿死的人，成堆的放在荒地上，你要问这里饿死过人没有，那就多得数不完！
老人说道这里，我想我大概也就明白了。因为近几十年来，即便穷困，当地也不至于饿死人，所以上一个在这里饿死的人，几乎就能断定是当初饥荒时期死的人。这种鬼流连世间唯一的目的就是吃东西，所以在孩子外婆去世的时候，这个饿死鬼就来过灵堂，孩子的外婆估计是看到饿死鬼来了，见孩子在叩拜的时候，担心孩子被饿死鬼抓去，于是就招手想要把孩子逗过去，但是这一下就激怒了饿死鬼，饿死鬼选择了在孩子外婆火化的时候，附身在孩子身上，那么就有吃不完的东西了。外婆火化完了以后回来发现孩子已经在饿死鬼的操控下吃了贡品，于是想要救孙子，但是饿死鬼欺负外婆。外婆明明可以离开但是放心不下孩子于是就一直呆在那里，直到我发现它的时候，它也一直在一步一步引导着我去找到那个被偷吃的苹果。这么说来，灵堂上蒲团前那个被我栓住的鬼魂，就是孩子的外婆。
于是这下一切逻辑都清楚了，我和老肖赶会家里，我先是解开了拴住外婆的绳子，然后把老肖的老婆叫了出来，屋子里就只留下孩子在那里。那个孩子看我拿着苹果回来了，再次露出那种凶神恶煞的表情。我没理他，反正他也出不来。我告诉老肖，把家里的锅碗瓢盆，但凡能敲出很大声响的东西全都找来。
很快门前就堆放了一排不锈钢的大盆子，我到院子里找来一些能单手握住的铁器和棍子，让他们夫妻俩呆在门口，我则把绳子在门上缠绕了一圈，接着我撕下一点卫生纸，塞住耳朵，让他们夫妻俩开始鬼哭狼嚎的敲打。果然孩子开始抱着头嘶吼。
这是为了把孩子身体里那个混沌的饿死鬼给逼出来，痛苦是必然的，但是那也是救孩子唯一的办法了。就这么敲了两三分钟，我看到孩子白眼一翻，就瘫软倒在了床上，接着门口的红绳有种被什么看不到的东西拖拽的感觉，我知道这是那个饿死鬼被我们逼了出来，想要从门这里逃走，哪有那么容易，长这么帅你当我是白混的吗？所以我立刻拿捏住这个时间，一阵缠绕后，把那个饿死鬼给捆了起来。
我示意敲打可以停止了，这种骤然的安静反倒让我的耳朵一时难以适应。我让老肖的老婆隔空跟自己的老妈说，趁现在赶紧去看看孩子吧，待会就要送你上路了。然后我把饿死鬼拖到门口，红绳围了一个大圈，接着把桌上的贡果全都丢到圈里，告诉它你该走了，这会上路吃个饱吧，接着就念咒送走了它。
送走外婆的方式则相对温顺了很多，毕竟她还清醒，留下的原因也是因为爱护自己的孙子。所以送她的途中，我感到一阵温暖，那种温暖也许就是她的谢意。
可是光有谢意有什么用，这趟还是没钱。于是在老肖全家准备答谢我的时候，我选择了北碚我所指的最贵的一家餐厅。
拿不回来，我难道还吃不回来么？