景泰已逝，朱祁镇的报复却并未中止。除了朱祁钰信重的臣子太监被害，从前在迎他回朝和改易太子这些事上没有偏向他的人都被清算，转而提拔复辟有功之人，认为他们才是真正的赤胆忠心。
但朱祁镇不曾想过，这些人当年能为从龙之功抛弃景泰，如今自然也会倚仗夺门功绩骄奢自傲。
复辟功臣们不久便搞起内讧，互相攻讦陷害，英宗也在这一过程中感到无限疲惫，下令禁用“夺门”二字，试图将这一经历抹去。
天顺元年，徐有贞被排挤出朝堂；四年，石亨死于狱中；五年，曹吉祥反叛，凌迟。
至此，夺门之变的核心人物各自走完了剧本，只是不知天子在天顺五年得知曹吉祥反叛时，会不会想起某个正月，这位太监也是如此背主的。
与虎谋皮，必受其害。但最见鬼的，是朱祁镇依然没有受到教训。
大约失去帝位的经历让他太过不安，看哪个大臣都担心他们再有什么小心思，朱祁镇开始倚重锦衣卫，门达、逯杲为其中代表。
任何时候特务治国都是不可行的，尤其上面坐着的还是个神经特别敏感的皇帝。是时锦衣卫气焰嚣张，含冤之人数不胜数，曾陪朱祁镇受困瓦剌的袁彬都被构陷，失望远离。
当时到什么程度呢，牢房都关不下，校尉所至之处，巡抚镇守畏惧，朝臣行贿免灾。明史记载“无贿者辄执送达，锻炼成狱。天下朝觐官大半被谴，逮一人，数大家立破。”
时间微妙地重叠，金银美器、珠宝华服，像多年前贿赂王振一样再赠给其他人。
帝王换了一轮还是那副秉性，当权者依然是耀武扬威无德鼠辈，不是大太监也会是锦衣卫，只是再没有清风满袖的于谦。
永乐帝叹息:“锦衣卫权势至此”
向来好性的朱高炽也忍不住暗骂，这孙子属实死性不改，从王振到门达逯杲，掉过一个坑还要主动钻第二个，国朝臣子的家产都要当贿银送完了。
有钱能靠贿赂保全自身，那些真正廉洁的难不成只能等家破人亡么太祖严惩贪吏才过去多少年，子孙便开始帮着养硕鼠了
要说朱祁镇在后世评价里一无是处，也没有，有一块金是贴在他脸上的，废除人殉制度。但要细论，该不该算他的功绩其实也很难说。
我们来复盘一下所谓废殉的整个过程:
周王朱有燉死前祈求丧事从俭，不用人殉，朱祁镇听从，下旨让妃夫人以下不殉葬，年纪小爹妈还在的夫人可以回家。但旨意下得太晚，周王妻妾们已经殉死，朱祁镇就只能表彰她们贞烈。
受此触动，也为他被捕后日夜哭泣眼睛受损的钱皇后考虑，朱祁镇下旨死后不用殉葬。旨意原文是“殉葬非古礼，仁者所不忍，众妃不要殉葬”。意思很明确，殉葬不道德，我死了我的妃子们不要殉。
但是，这只是宽宥自己的妃子，自己的后事，和废除制度有什么关系
一直到他的儿子朱见深在位时，辽王请求自己儿子的妻妾殉葬，帝曰“先帝上宾，顾命毋令后宫殉葬，可以为万世法。”
朱见深觉得好，可以为万世法，他死之前也下令不要人殉，自此，方成体制。
明史英宗后纪便写成了“罢宫妃殉葬，盛德之事可法后世者”，引用者众，渐渐流传下去，便成了英宗废除人殉，功德无量。
怎么说呢其实两汉以后就不太提倡逼着后妃宫女一块儿死了，主流思想是“仁”嘛，搞点俑人就行，直到辽元又开始大肆鼓吹，朱元璋接过大旗，活人生殉才彻底死灰复燃。如今断了，也算是老朱家自己敲木鱼。
只是要论人殉，又有什么能比得过土木堡那些活生生的命呢。
朱元璋分外疑惑:“人殉咋了看天幕说的好像活人生殉是什么了不得的东西，这崽子光做这一件事都能让人吹捧，以至于忽视那么大的罪”
马皇后垂目:“当上皇帝就忘了小民之苦么，生殉的都是好人家的儿女，谁无父母兄弟，废了也罢，何况听来并不算他的功绩。”
朱元璋本想说“能殉天子是莫大恩典”，见老妻面色不善闭了嘴，横竖还有许多年岁共度，提这些为时尚早。天幕不过后世普通女子，自然不懂何为皇室尊荣。
活人殉葬，中国古代最令人发指的存在之一。通过自愿或强迫的方式，使墓主生前的妻妾、仆人随殉，认为这样能让死者在地底有人服侍，或死后有冥福。
很难理解吧，但对古人来说，这也算“排场”的一种。王族排场如何重要呢，溥仪自传里有这样一段描写，他去御花园一趟，身边人员构成是这样的:
“一名敬事房太监，两名总管太监，坐轿两边各有小太监扶着轿杆，一名太监举着一把大罗伞，一群太监拿着各样物件和徒手，御茶房太监捧装有各样点心茶食的若干食盒，御药房的太监担着药，最后面是带大小便器的太监。这个杂七杂八的好几十人的尾巴，走起来倒也肃静安详，井然有序。”
生前寻常出行便如此，更何况死后。从殷商开始，便有人祭，至于春秋，臣子也要随殉，让君王死后依然做君王。诗经中秦风黄鸟一章记载的便是秦穆公死后以大夫奄息、仲行、鍼虎殉葬，秦人哀而歌之:
“交交黄鸟，止于棘。谁从穆公子车奄息。维此奄息，百夫之特。临其穴，惴惴其栗。彼苍者天，歼我良人如可赎兮，人百其身”
要说大家有多在意三位良才，应该也没有。更多是哀其人而自伤，大夫尚且要为君王殉葬，无权无势的平民就更不必说了。所以这首黄鸟，重点只是那一句。
彼苍者天，歼我良人。
但百姓无法说出口，因为君王殉葬之风并不停息，王公显贵也随之效仿，墨子记载:“天子杀殉，众者数百，寡者数十；将军大夫杀殉，众者数十，寡者数人。”
人命好似很重要，又好似根本不重要，不过上位者眼中一个数字，是事死如事生的一环。
而生殉的数目是很难计量的，肉眼可窥的是大臣，是后妃，但许多宫女、修建陵墓的工匠沉默地被掩埋在黄土之下。
经年之后，白骨无声。
天幕语气沉恸，不满人殉之意溢于言表，天幕之下，生殉依然风行的时代，民众们又唱起了黄鸟。
交交黄鸟，止于棘。谁从穆公子车奄息。维此奄息，百夫之特。临其穴，惴惴其栗。彼苍者天，歼我良人
饥者歌其食、劳者歌其事的时代从未走远，诗三百所唱千百年也不曾变更。
陵寝无声，活人却有喉舌。
歌声愈传愈广，海潮一样拍打着天穹，许多国君被惊动，听数不尽的农人、工匠、优伶、宫人、妻妾、家臣唱这一首诗经，唱春秋被生殉的三位贤能，唱历朝历代生殉的死者。
最后只汇成一句。
彼苍者天，歼我良人
君主们困惑，暴怒，颓然，有些沉寂许久，有些杀了更多人，朱元璋摩挲着冷凝的印玺，久违地想起幼时面容模糊的邻人，有些死于冻饿，有些亡于贪吏，于是他这些年投身于此。
还有一些虽困苦但勉强活着，某日却忽然失去踪迹，他当时不解，如今想来，大概埋骨于某处无声坟冢。
帝王在高位上沉默良久，终是叹息。
当日深夜，历朝废人殉，为万世法。请牢记收藏,网址 最新最快无防盗免费阅读